


UNANOCHE DE
PERRUSENEL
SANBORNG

La historia que leeran es veridica, intensa,

| triste. Como en la reconocida pelicula Tarde
de Perros, protagonizada por Al Pacino,

P senarra el caso real de un pequefio grupo
3 de delincuentes inexpertos, de poca monta
que deciden cometer un asalto.

Lanoche del 29 de octubre de este 2008
una pandilla de ladrones improvisados
intent6 unrobo inédito en Ia historia de
la ciudad de México. Entraron al Sanborns
de Buenavista, al norte del DF, y tomaron
23 rehenes, se enfrentaron ala policia. ..
y tuvieron un final que pocos,

muy pocos podrian esperar.
Por Humberto Padgett

padget@m-x.com.mx




stanoche,ladel 29 de octu-
brede2008, Enrique yasabe
lo que es tener al destino en su contra.

En sumano, una Pietro Baretta nueve mi-
limetros es la inica llave para salir de la trampa
que él mismo habia tejido.

—jAléjate o mato a este cabron! [Te juro que
lo mato! —atlla, rompe los oidos de quienes a
unos metrosbuscan queretire el armadelanuca
de Octavio.

Jadeante y tembloroso, Enrique aprieta atin
mas el enorme cafidén contralacabezade surehén.
Eldnico que le queda. Sutabla de salvacién para
salir de esa “pendejada” en la que se ha metido.

Nisiquiera él sabe de donde obtiene atin fuer-
zas para advertir, para amenazar:

-iVoy amatar aeste cabron! jAléjate omatoa
este cabron! —grita Enrique alinico policiaarmado
que habia en el corredor. Un policia que, conlapa-
ciencia de un ajedrecista como lo es €l, s6lo espera
el momento oportuno para actuar.

Lleva Enrique mas de una hora de ir y venir
por el Sanborns de Buenavista. Presiente que esta
solo, que, abajo, sus cuatro comparfieros estin ya
muertos. Y planeairalaazotea (;Paraqué? Quién
sabe), escudadoen Octavio, ese empleado bancario
que tuvo lamalaidea de meterse a comer algo la
medianoche del 29 de octubre.

-iQuitenme al francotirador! ;Quiten-
lo! —grita, suponiendo que en alguna parte del
Sanborns de Buenavista algin policia esta ala
caza de su cabeza, de su cuerpo, esperando el
momento preciso para matarlo. Para terminar
con esa noche de perros.

No le faltarazén. Decenas de uniformados
han hecho del Sanborns unaratonera sin salida,
sin escape alguno.

Por eso Enrique suda, grita, amenaza con
matar a Octavio, con apretar el gatillo de lanueve
milimetros que en sumano se mueve temblorosa-
mente. Por eso estira el pasamontafias negro para
dejar al descubierto s6lo el ojo derecho.

Peronadie entiende por qué, de pronto, exige
otraarma.

—-iDenme un arma cabrones! jQue me denun
arma, cabrones! —ordena en medio de lalocura.

Pero en ese pasillo en el que estan frente a
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frente solo hay otra pistola: 1a del comandante
Victor Hugo Moneda, ansioso de que Enrique
asomelacabezalo suficiente, detrds de surehén,
para pegarle en media frente con la .38 Stper.

Lamirada de Moneda busca el hueco propi-
cio. Sumano, sin embargo, se mantiene pegada
alaautomatica. Quisiera matarlo en este mismo
momento. Sabe que no puede, que la vida del
rehén esta de por medio.

—i¢Por qué me meti en esto?! jQué pendejo
soy, qué pendejo soy! —se repite Enrique con un
jadeo a todo galope.

Nada interrumpe el delgado gemido de su
rehén, Octavio Cepeda, como si el chillido fuera
unavéalvuladeescape y sucabezaunaollacercana
al estallido.

Loes.

—i{Tranquilo, nohas matado anadie, todavia
sales de ésta, cabron! —busca calmarlo Moneda.

De stbito, Enrique asoma medio cuerpo
detras de Octavio. Pero atin se halla demasiado
cerca. Lapistolade Enrique, esamaldita pistola,
todavia esta dirigida a esa cabeza que no dejade
temblar encima del traje oscuro.

Layemadelindice hormiguea sobre el gatillo.
Enrique tiembla, tiembla tanto que en cualquier
instante puede estallar.

—-iMatenme, hijos dela chingada! —grita con
esa voz que para entonces ya es pastosa.

-iNadie te va a matar, flaco! —-suelta Oscar
Arteaga, secretario del ministerio piblico con-
vertido de repente en un habil negociador.

—i{Me van a partir la madre, abajo me van a
chingar. Yo lo sé, yo lo sé! jPendejo! —se maldice
Enrique.

La capucha ya estd empapada con un sudor
pegajoso y una comezon furiosalo ataca. Quiere
arrancarsela. Piensa enrendirse, necesitadejarse
caer. Correr. Morir.

No entiende como la noche fue quebrada
por las luces rojas y negras. Tiembla. No sabe
quién habl6 a la policia, no sabe como, a la una
de lamafiana con 40 minutos, todo se convirtio
en una pesadilla.

Respirahondo. Daunpaso al frente. Lamano
izquierda atenaza el cuello del saco de su rehén.
Estdacincometros del policiaylos funcionarios
del ministerio ptiblico. Estos saben que larendi-
cion esta cerca. Tanto como la muerte.

Enrique se detiene. Por un segundo deja de
apuntar al rehén y se encafiona la sien derecha.
Brama en lanuca de Cepeda.

-i{Voy a matarlo y luego me mato yo!

Enlapenumbra, el blanco de suojo derecho
destella.



4.2"'

/e & momento prec150 para matarlo. Para terminar con esa noche de Perros
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Enrique Mejia Bello siempre fue vendedor ambu-
lante en el centro dela ciudad de México. Vendia
pilas, carpetas para discos compactos y cintas
adhesivas en dos puestos que ponia y quitaba
de la calle de El Carmen, casi esquina con Justo
Sierra hasta que, junto con miles de informales,
fue echado delascalles por el gobierno del Distrito
Federal el 12 de octubre de 2007.

Sin opcion para acomodarse en alguna de
las plazas en que las autoridades ubicaron a los
comerciantes, Enrique, de 33 afios, buscé su pri-
mer trabajo formal.

Habia acordado ya con Mario, un amigo
vendedor, aportar la mitad de larenta de un de-
partamento en el Callejon del 57, alavueltadela
Céamara de Senadores y del abandonado Teatro
FruFru.

Elalquiler de 3 mil 200 pesos mensuales se
parti6 ala mitad y le tocd ocupar el cuarto que
divide larecamara principal de la cocina, domi-
nada por un refrigerador que sirve de base para
cinco figuras de diferentes tamafios de San Judas
Tadeo, el santo de las causas dificiles.

Enrique vestia al estilo vaquero: botas de piel,
pantalones de mezclillay camisas a cuadros quelle-
vababajounachamarranegra de cuero. Le gustaba
lacervezaoscuradebarrily fumaba ocasionalmen-
te. Carnivoro, consumidor voraz de milanesas y
bisteces, eradelgadoy siempre mostrabaunaspecto
aseado. Tenia también un extrafio habito entre los
ambulantes: leer con fruicion periddicos, novelas
e historia de México. Ha dejado inconcluso algiin
libro de Carlos Fuentes.

De piel morena, estilaba usar unabarba ce-
rrada en forma de candado. Se peinaba el cabello
negro de lado después de colocarse los lentes de
contacto.

Enrique es divorciado y tiene dos hijos pe-
quefios, nifio y nifia, inscritos en el primer afio de

primariayelkinder, peronolos ve frecuentamente.
Sumatrimonio ocasioné que cinco afios atrasrom-
piera con sus dos hermanas y su inico hermano
varon, segtin cuenta una de ellas. La madre habia
muerto afios antes de cancer en el estdbmago. Con
el inico familiar con el que mantiene contacto es
consupadre: Roberto, un hombre de sesentay pico
de afios.

Enlas semanas que siguieron al desalojo de
los vendedores ambulantes, Roberto, de hecho,
se hizo cargo de los gastos de su hijo, incluida su
parte de larenta del departamento del Callejon
del57. Seretrasaba en ocasiones con el pago, pero
invariablemente se ponia al corriente. Pasaba
poco tiempo ahi.

Hay algomaés enlo que estdn de acuerdo sus
conocidos: tiene éxito conlas mujeres y es carifioso
conlos nifios, particularmente conla pequefia del
matrimonio con el que compartia casa.

“Es seguro de si mismo. Es tranquilo, cuida
ala gente que quiere. Es atento y respetuoso. El
no eraun asaltante. Tal vez se desesper0, la culpa
la tiene el gobierno de Marcelo Ebrard que nos
dejo sin trabajo”, comenta el matrimonio con el
que vivio.

Cuando Enrique se vio en la calle, pero sin
chancede colocar supuestodemercancias, acudio
auna feria del empleo organizada por Sanbor-
ns. Corri6 con suerte. Fue aceptado y el 14 de
noviembre de 2007 se hizo cargo del mostrador
de aparatos de sonido en la sucursal de Buena-
vista, a unos pasos del Museo del Chopo y de la
sedenacional del PRI. Nada sabia de electronica,
pero tiene habilidad para aprender rapido sobre
lo que sea.

En septiembre de este 2008, la sucursal fue
asaltada. La investigacion interna detect6 que
Enrique habia mentido y proporcionado datos fal-
sos de sudomicilio, ademas de que el dia del robo
falt6 altrabajo. No seleindag6 penalmente, pero
la empresalo despidié por falta de confianza.
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Dice otro conocido de Enrique:

“Se enojo, pero se dedicé a buscar trabajo.
No encontrénada. Se enojé mas. Nunca comento
lo del robo, pero si que fue injusto el despido.
Siempre me parecié inteligente. Aunque yano sé,
después de la pendejada que cometi6”.

Y, segin la investigacion, a finales de ese
septiembre propuso a Emmanuel Pérez, un amigo
delainfancia, un trabajito: “Qué poca madre, si
yono hice nada. Selas voy ahacer efectiva. Para
que hablen con provecho. Vamos a pegarles”.

Hkkk

Lanoche del miércoles 29 de octubre es fria, como
si el invierno secuestrara por algunas horas al
otofio. Cinco personas seretinen alas nueve dela
noche afuera del Metro Revolucion. El objetivo:
asaltar el Sanborns.

El grupo se presenta: Enrique, Emmanuel,
Juan, Oscar y Enrique Enriquez, El Gordo.

Enrique metelamanoalabolsadelasudadera
conbolsas al centroy muestra supasamontarias,
Emmanuelllevaotro. Juan, Oscary El Gordo en-
traran como clientes alas12:30, pasadalamedia
noche, cuando imaginan que la caja fuerte del
Sanborns Buenavista estara llena con el dinero
del dia.

Sera un robo facil. Poca gente a la que so-
meter. Saben a qué hora cierra la caja. Trafico
casiinexistente alrededor de la sucursal frente
al PRInacional.

—Necesitamos un vehiculo. Necesitamos mas
personas —le habia dicho un dia antes Enrique a
Emmanuel, quienincluyé en el plan a Oscar Reyes,
conocido mutuo, y a Juan Huerta y a El Gordo, a
los que Enrique dariala mano por primera vezla
noche del asalto.

Este dia Enrique hadejado el estilo vaqueroy
se disfraza de bandido. Viste pantalén comando
negro, unaplayeranegraestampada conlapalabra
“yirus”, como siestuviera grafiteaday, debajo de
ésta, otrarojade mangalarga. Calzabotasnegras
de policia y presume un pasamontafias.

Emmanuel, pasado de pesoyel cabellorela-
mido hacia atras, lleva otra capucha que se aco-
moda a manera de gorro.

Soélo falta pasar porlacamionetaalacolonia
SantaMariaLaRibera. Caminanpor Riberade San
Cosmeydoblanenlacalle de Gonzéilez Martinez.
Avistan una camioneta Econoline blanca con
franjas azulesy placas de Tamaulipas, propiedad
en apariencia del patrén de uno de ellos.

Suben y dejan atras las torres metéalicas del
Museo Universitario. Revisan la herramienta
paraforzarlacajade seguridad: un esmerily dos
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alicatas de un metro y 80 centimetros que Enri-
que ha comprado dias atras en Tepito. También
las pistolas, todas escuadras negras de nueve
milimetros.

“Ellider” garabatea un muy resumido croquis
del sitio y entre todos detallan el plan.

Quince minutos después se sienten seguros
y, aiin temprano, matan, es un decir, tres horas
de tiempo alrededor de los decorados arabescos
del Kiosko Morisco dela Alameda de Santa Maria
LaRibera.

Después delamedianoche, se dividen: Juan,
Oscar y El Gordo suben ala camioneta. Manejan
pocos minutos. Toman la calle de Amado Nervo
ydanvueltaen Mariano Azuela, paralelaaInsur-
gentes y Ginica entrada a esa hora al Sanborns.

Ingresan al estacionamiento y reciben el bo-
leto del empleado de caseta. Caminan hacia la
puertade vidrioy siguen alrestaurante, contiguo
al bar, vacio a esa hora.

Almismo tiempo, Enrique y Emmanuel ca-
minanalaesquinadeInsurgentes y AmadoNervo.
Esperanunallamada.

Losotrostresyaestan sentados. Han pedido
algo de comer. Oscar se levanta delamesay ca-
minahacialacocina, cercadel area de monitores.
Encuentrala cdmara de vigilancia que enfoca el
comedor y la desvia haciala farmacia. Marca de
su teléfono celular a Emmanuel.

—Yaestalista. Entren —dice en voz baja.

Enrique y Emmanuel se colocan los pasamon-
taflas. Caminan aprisa hacia Mariano Azuelay
siguen el muro de altas paredes pintadas de rojo
vino. Aladerecha, los pocos clientes del Bar Tito’s
ven correr a dos sombras.

Alas 12:45 de la noche, intentaran un robo
historico en la ciudad de México. Nadie antes
habia asaltado unnegocio de ese tamafio tomando
rehenes.

Akdkok

El Gnico policia de guardia en el Sanborns Bue-
navista es un hombre de redondo vientre lla-
mado Angel Dorantes. Esta adscrito a la Policia
Auxiliar y su foja registra 16 afios de servicio y
55 de edad.

Alamedianoche del 29 de octubre le faltan
nueve horas para salir de su turno. A la mafiana
siguiente piensa ayudar a Cira, su mujer, con
algunas tareas del hogar, en Acolman, estado de
México. Trotardunos doskilometrosy descansara
el resto del dia hasta el siguiente, en que debe
presentarse en la tienda de Insurgentes.

Cansado, hace el altimorecorrido porlatien-



da. Faltan 15 minutos paralaunade lamafianay
para el cierre del negocio. Se enfila a la entrada
tres, la Ginica abierta a esa hora. Desde el esta-
cionamiento, Enrique y Emmanuel observan la
amplia silueta y corren hacia él.

Elpolicia escuchapor detraslas pisadas ace-
leradas. Siente dos hombres sobre su cuerpo.
Emmanuellosujetapor el cuelloyloaprietacontra
supecho. Enrique toma el revélver de Angel, un
38especial, lolevanta sobre sucabezay azotala
cacha arriba de la ceja derecha.

—-jCalmate! No venimos por ti —~dice uno
de ellos.

-iEstabien! ;Ya, ya, ya! {Me chingaron! -se
doblega el policia. El aire desaparece.

cinco policias los que fueron detras de ellos. La
persecucion duré més de una hora, hasta que los
asaltantes se internaron en un fraccionamiento
del rumbo. Intercambiaron disparos y rindieron
alosladrones.

Pero en esta medianoche, Angel ha sido lle-
vado a empellones al interior del negocio que
cuida, desarmadoy golpeado con supropiapistola,
enceguecido por su propia sangre y el mareo.

Avanzan los dos hombres encapuchados.
Emmanuel recuerda que hay un encargado de la
caseta ylo amaga.

Siguenalaentrada, cuandosetopandefrente
aunamujer, Irma Guerreroy el capitan del ejército
Javier Solis. Los encafionan y entran.

Angel trabaja en el Sanborns Buenavista
desde enero de 2008. Se hizo policia cuando la
fabricaen que trabajaba cerr6 y se quedo con ocho
nifios regados en todos los grados escolares. La
opcion que tuvo fue pedir trabajo en Seguridad
Publica ylo consiguié.

Su pequeiia gloria llego durante otro asalto,
afios atras e, irobnicamente, también a un San-
borns. Aquella vez también fueron cincolos asal-
tantes que entraron a la sucursal de Lindavistay

Enrique mira de reojo el departamento de
audioyvideo, enel que trabaj6 10 meses hastaque,
injustamente segtn él, lo acusaron de robo.

Akkk

Suirrupcion fue explosiva:

—iPonme atodosenel piso! —ordena Enrique
a Oscar.

Ahi, Enriquereconoce aRosario, lamesera. Y
atodas sus compafieras: ala cocinera que siempre
tiene carade desvelada; al gerente encargado que
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no deja de tartamudear susurros para si mismo.
Aladeperfumeriay aldelafarmacia. Observaa
unos pocos clientes, incluido uno de traje oscu-
10, que luego se sabra es un empleado de banco
llamado Octavio Cepeda.

“Uno, dos, tres, cuatro, cinco...”

Suman: tienen a 24 rehenes, lamayoria em-
pleados de latienda y el restaurante. Y a todos
ellos Emmanuel les ordena:

-iLas manos alanucal!

Oscar, el mis joven y vestido de negro; E1
Gordo, con camisa de cuadros pequefios, y Juan,
de cabello largo, playera verde con azul y pants
rojo, se les unen. Enrique se acerca a ellos y les
susurra:

—No traen los pasamontarias, pendejos.

Sostienelapistolanegraal frente. Esanueve
milimetros enlaquetiene depositada suvenganza.
Los otros sacan las suyas de entre las ropas.

-iNadie se mueva, hijos delachingada! -grita
Emmanuel al otro lado de las mesas.

Curiosea con el revolver y decide asegurase que
la pistola del policia esté bien cargada. Abre el
tambor. Levanta el arma apuntando al techo por
encimade sucabezaencapuchaday se asoma por
los agujeros.

Inexperto al fin y al cabo, las balas se res-
balan, le caen encima. Apresurado, confundido,
las busca en el piso, las recoge y las mete en una
bolsadel pantalén. Enlaotrase guardaelrevolver.
Piensa que es mejor continuar con la escuadra.

Recuerda que ahi se encuentra Angel, el po-
licia.

-i{Td también al piso, cabron, con la cara
al suelo! -le ordena. Pero el hombre sélo atina
a dejarse caer en una silla. Jadea. La cara esta
ensangrentada.

Los ladrones se miran entre si.

—jAl suelo! -le repiten, pero la voz es baja.
Angel se arrellana en el piso.

Emmanuel desiste y opta por esculcar los
bolsillos de las personas en el suelo. Saca otro
pasamontafias para que ahise depositen carteras,
relojes y celulares. Enrique mira el reloj: 1a una
delamafiana.

Enrique y Emmanuel resuelven que es mejor
distribuir alas personas. Sin saberlo, se convierten
en secuestradores. Toman a media docena de re-
henesylosllevan haciaunapuertaimperceptible,
enellimite delalibreria yla pasteleria, repleta de
pan de muerto.

Pasan el umbral y sienten de golpe el olor de
la carne refrigerada. Siguen hacia una escalera
blanca y dan vuelta en el descanso, coronado
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por una Virgen de Guadalupe cubierta por una
cortinilla.

Contindan hacia el pasillo de bodegas y
servicios. Meten a las personas al vestidor del
personal, un cuarto de cuatro metros de lado por
otros cuatro de ancho.

Les sujetanlasmanos porlaespalda concinta
canela. Enloslockers, juntoalabodega de articu-
los nuevos, Emmanuel deja el botinlogrado hasta
ese momento: 12 mil pesos en billetes y aparatos
electronicos usados.

Alguien revisa a Angel. Lo toma por el codo
y lo lleva al vestidor del primer piso. Le quitan
el chaleco antibalas. En el cuarto diminuto es
arrinconado con media docena de empleados.
Nadie habla. Sollozos. Bocabajo, sus corazones
amartillan el piso.

El Sanborns de Buenavista es de los cinco
ladrones. O eso piensan ellos.

Enla enorme tienda, desconocida para casi
todoslosasaltantes, dosempleados se ocultantras
aparadores, bajolas mesas. Unodeellos se arrastra
hasta alcanzar el bar, contiguo al restaurante,
vacio como siempre, y toma el teléfono.

Marca el 060, nimero de emergencia.

*kk

Lacajafuertefulgura, como sifuerafosforescente.
Enrique, Juany El Gordo se acercan.

-¢Y las herramientas? —pregunta Enrique.

Craso error.

—-Puesenlacamioneta, giiey -le dice El Gor-
do, buscando justificar su olvido.

-¢Y simejorlaabrimos a patadas? —propone
Enrique. Lo escuchan algunos empleados, cada
vez mas confundidos. No saben si bromea.

-Qué pendejos. Mejor vayan por las cosas
-pide aJuany a El Gordo.

Camina 25 pasos entre los anaqueles cuando se
detiene subitamente a pocos metros delaventana
de vidrio.

Sus gruesas mejillas se sacuden, susrodillas
casise quiebrany sus ojos revientan: no hay punto
en el universo visible en que no haya un cafién
apuntando a su cabeza.

Las piernas se le hacen de plastilina. Las
aprieta, da media vuelta y como nunca corre,
corre, corre hacia el restaurante.

Decenas de policias judiciales, preventivos
y del grupo especial de Seguridad Pablica entran
en estampida.

Emmanuel y Juan se envalentonan. Ordenan
alas 17 personas que ahi tienen arrastrarse a la
entrada del restaurante.



Toman a Rosario, unamesera, ylabajanatro-
pezones por los cuatro escalones que dividen el bar
yelrestaurante del resto de la tienda.

La mujer, vestida de tehuana, queda con la
carahaciael estante de bisuteria: canicas de plas-
tico imitacion perlas, piedras pintadas de verde
que simulan jade, pedazos de vidrio cortados
como diamante.

Emmanuel tuerce el brazo izquierdo de Ro-
sariohacialaespalda, el mismo que meses antes
se le habia fracturado. La mujer escucha nueva-
mente el crujido de su hueso. Crack. El alarido
llenala tienda.

ElGordoy Oscar se alarman, toman previsio-
nesy, ensilencio, se acuestan boca abajo, junto a
los rehenes. Como si ellos también lo fueran.

Los otros acttian distinto. Juan se lleva las
manos al pelo. Emmanuel busca en qué parte de
lalengua se le atoran las palabras. Bajan y suben

las armas. Apuntan a los policias. A los rehenes.
Apuntan a un policia, a otro.

Ahi, enlatienda, parapetadosentrelos estan-
tes, 50 policias prestos a atacar. Esperan la orden.

Enrique se escabulle a la pasteleria.

Mientras, Emmanuel propone un canje:

-Les doy dos personas si me dan un arma
—dice, atin encapuchado. Apenas se le escucha.

-iEntrégate, pendejo! -le dice un jefe de la
policia preventiva.

-iLos mato, me cae de amadre que los mato!
—grita Juan. La pistola tiembla.

—iTe doy dos cabrones! -repite Emmanuel.

Entran entonces el jefe de grupo de la judi-
cial en Cuauhtémoc, Juan Morales; el agente del
ministerio ptablico en esa delegacion, Pascual
Mota, y el secretario de estamisma oficina, Oscar
Arteaga.

-Tranquilo, nosotros somos del ministerio
publicoy te aseguramos que no pasanada —habla
Arteaga por primera vez.

Emmanuel se acerca a los policias. A suiz-

quierdaestianlasmascarasdehuleylas calabazas
de Halloween, a pocos dias de ser reemplazadas
por las de Santa Claus.

Da dos o tres pasos al frente. Serascalaca-
beza cubierta de tela negra. Juan, méas pequefio
y delgado, intenta colocarse detras. Apunta el
arma a Rosario.

—iPor favor, no, por favor! —solloza Rosario.

—Suéltalosy vamos viendo -repone unpolicia
preventivo. Los ladrones deciden levantar no a
dos, sino a tres mujeres.

—Ahitienes, dame el arma -exige Emmanuel
al agente del ministerio piblico. Se humedecela
lengua. Ladeala cabeza.

Algo observa entre los policias que lo hace
caminar de nuevo hacia el frente. Juan lo mira
azorado. Cuando trata de regresar, un policia le
sujeta por el cuello justo como él hicieraunahora
antes con Angel.

Juanno terminade seguirlacaidade sucom-
pafiero cuando levantalas manos enrendicion y
cae embestido por otros tres policias. Estos optan
por dar a todos los presentes trato de secuestra-
dores y no de secuestrados.

Pero antes de salir del Sanborns, en la fila
de 20 detenidos, alguien grita: “Esos cabrones
también son asaltantes”.

ElGordoy Oscar, que pretendian pasar como
victimas, son sefialados por decenas de dedos y,
enseguida, por los cafiones de pistolas.

Lanoche se hahechonegra. Enrique hurga,
pase sumirada por aca y all4, busca una salida.
Cree que su tinica oportunidad esta en seguir
con el grupo de secuestrados del primer piso. A
zancadas, sube la escalera.

Enelvestidor, el policia Angel calcula que han
sido 20 minutos de taquicardia, adrenalina y de
ese pinche dolor en las manos entrelazadas enla
nuca. Piensa en Cira y en sus ocho hijos.

Cuatro asaltantes han sido detenidos

Sélo quedan Enrique y su venganza.
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Largos, eternos minutos son rotos por el grito
de Enrique:

—-iQuierounarma! —exige con el amparo que
le dan los rehenes que le quedan.

-:Cuéntasarmas tienes? —preguntaun po-
licia preventivo de apellido Rueda.

-Una. Mandame otra arma, pero cargada.

—¢Paraqué quieres el arma? —preguntan con
sorpresa del otro lado

-iMandamela, cabréon! -la voz es una liga
cerca dereventar.

—-¢Cuéntos nifios tienes?

-Ninguno, no hay nifios. {Que me des el
armal!

-¢Tienes mujeres?

-iSi, cabron, st hay mujeres! jDame la pinche
pistola! —-dice y estalla.

Enrique se da cuenta que Angel sangra y le dice
que se vaya. Tambaleante, el policia baja por las
escaleras. En la ambulancia se encuentra con
Rosario y su brazo roto y a otras dos mujeres en
medio de una crisis nerviosa. £l tiene el cuello
maltrecho y necesita cuatro puntos de sutura
enlafrente.

Morales, Mota y Arteaga suben por la es-
calera. Después de un pasillo corto encuentran
algunos cuartos y una vuelta que lleva hacia la
azotea; otrada aun pasillo de 10 metros delargo
con cuartos al lado y al vestidor en donde atin
estan bocabajo cinco personas.

La sexta persona es Octavio Cepeda, un
empleado bancario convertido en el escudo de
Enrique. Alverlos en el pasillo, el asaltante aprie-
ta mas la nueve milimetros contra la cabeza de
Octavio.

Todos saben que son instantes decisivos.
Que no hay vuelta atrés.

—-iQuiero una pistola cargada! —insiste En-
rique.

—iDame tu arma! -se dirige a Arteaga.

-No tengo arma -responde y muestra sus
manos con varios anillos y una esclava de oro-.
Soy secretario del ministerio ptblico.

-Yo soy el ministerio ptiblico. Vamos a cuidar
que no te hagan nada —interviene Mota.

—-iDame el arma! -repite su mantra el asal-
tante.

—-¢Como te llamas? -pregunta Arteaga-.
¢:Como quieres que te diga? ¢Pancho? Te digo
Pancho. Déjalos ir, Pancho.

-iMevoy amatar, me cae de amadres que me
voy a matar! —y sacude a Octavio Cepeda.
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Si el dedo tiembla tanto como la mufieca,
piensan Matay Arteaga, el cerebro de ese hombre
estard en la pared en cualquier momento.

—-iQuiero verlos! -pide Enrique. Los tres
hombres vestidos de civil se acercan y se abren
los sacos, se exhiben desarmados.

—Quiero salir ala azotea —desliza Enrique.

-Tranquilo, flaco. Esunrobo. Nadie hamuer-
to, no hay lesionados. No hagas la bronca méis
grande. Suelta a la gente. Tienes mujeres. ;Qué
vasahacerenlaazotea? Nohaynada. ;Aventarte?
-sigue Arteaga.

Laopcionde aceptar laexigencia de Enrique
desaliralaazoteaesviable. Lapuertaesta abier-
ta y desde el pasillo se observa despejada. Pero
hay varios policias pegados ala pared. Ese esun
problema. Alsalir, sele dispararia al asaltante de
lado y casi a quemarropa.

—-¢Quénecesitas parasoltar rehenes? —vuelve
aplantear Arteaga.

—No ver francotiradores —dice Enrique su-
poniendo que alguien podria apuntarle. Tiene
raz6n. Momentos antes de que los funcionarios
subieran, Mota se puso de acuerdo con un poli-
cia especializado. A suindicacion, entraria y lo
mataria.

—Muy bien -dice Motayllamaal francotira-
dor, que aparece con las manos vacias, pero con
armaocultaenuna pierna. Elministerio piblico
le ordena que salga.

Enrique acepta. Nunca pens6 que llegaria
hastaahi. Lapresion comienza a aflojarlo. Y ante
elretiro del francotirador corresponde: permite
laliberacion de los secuestrados.

Dejasalir atodos, menos a Cepeda. Lolleva
de unlado a otro. Hace una nueva peticion:

-iMatenme! ;O yo voy a matar a este ca-
brén!

Elcomandante Victor Hugo Moneda, un hombre
con 24 afios encima como judicial del Distrito
Federaly devoto del ajedrez, atraviesalanube de
policias. Siente la mano pegada ala cacha de la
38 stiper y sube por la escalera hacia el almacén
hasta dar con el largo pasillo donde se ha para-
petado Enrique.

Intenta mirar a través de la rendija de tela
que deja al descubierto el ojo derecho de Enrique,
perono alcanza a ver nada.

Enlapenumbra, s6lo presiente lo que supone
eselkilodeaceronegroyplomo apretado contraun
hombre: la Baretta nueve milimetros. Esa pinche
pistola de la que pende una vida, o dos.

La de él mismo quiza.

-iMehacen algoymato aeste hijodelachin-



gada! -habla de nuevo Enrique, con la capucha
negray la pistola en la mano.

-iAytdenme, ayiidenme! -gime Cepeda.

—iCallate, hijodelachingada! —dice y empuja
mas la pistola contrala cabeza.

-Sime agarran me mato y mato a este giiey,
mellevo aquien sea — advierte y se asoma detras
de Octavio Cepeda, fugazmente se apunta ala
cabeza.

Estan a cinco metros de distancia.

Moneda mide la desventaja: cubierto por

el cuerpo del rehén, el asaltante es quien puede
disparar. El policia, tinico armado en el pasillo,
entiende que la iniciativa no es suya.

-iQué pendejo fui! ¢Quién les avis6? jPuta
madre! -se lamenta Enrique.

Monedamide, calcula, resuelve: el oponente
es demasiado novato y se ha vuelto mas peligro-
so por ser impredecible. En cualquier momen-
to, puede disparar a la nuca del hombre de traje
que no deja de temblar, y luego evitar la prisiéon
suiciddndose. Tal vez peleando hasta el final y
disparando alos funcionarios y a él.

Eltiroteo seria complicado: s6lo dos armas,
lasuyayladeEnrique, esa pinche armaque man-
tiene atodos arayaenunpasillo angosto, conlos
funcionarios del ministerio ptiblico de suladoy
el rehén del otro.

Cuatro, cinco muertos es una posibilidad
real.

El policia concluye que con el rehén de por
medio no puede disparar. Nunca habia estado
enunasituacién en que estuvieraimpedido para
hacer fuego.

-Nohasmatado anadie. Todo se puede arre-
glar, tenemos todo el tiempo del mundo. Todo se
puede arreglar, no tengo prisa, aquinos podemos
pasar todalanoche -habla Moneda, de frente al
hombre de la capucha negra.

-Yacalmate, yono soy policia, nadiete vaa
tocar ~complementa Arteaga.

~Flesel ministerio piiblico —insiste y dirigela
mirada a Mota. Todos muestran sus credenciales
y Moneda opta por enfundarla .38.

-Siquieres yo me cambio por €l —suelta Oscar
Arteaga desde su metro con 60 centimetros de
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estatura y avanza con las manos extendidas a los
lados, en forma de cruz.

—ijCélmate, cdlmate! —ordena Monedaal fun-
cionario del ministerio piblico, alarmado por el
siibito acto de heroismo.

El sudor es una llave que no deja de chorrear
en Enrique. Si, parece que aceptala orden de Mo-
neda. Y anuncia:

—iVoy abajar, ahorita voy a bajar! —balbucea
el asaltante y daun paso al frente.

Policia y funcionarios se hacen a unlado.

Pero Moneda sabe que no basta con salvar la
vida del rehén. Y recuerda la decena de policias
judiciales yuniformadosescaleras abajo apuntando
hacia donde tendria que bajar el secuestrador con
un rehén cautivo.

Y sabe que hay cientos de dedos tras los ga-
tillos en la explanada. Y que alguno de ellos, tal
vez, estarialo suficientemente nervioso como para
disparar.

—Mevoy abajar, sé que me vanadarunamadri-
za, sé que me van amadrear. Sivoy abajar, aunque
me chinguen -anuncia Enrique en lo que ya no
puede ser una venganza.

-iNi madres, cabrén, aqui nos quedamos!
-ordenael comandante Moneda a Enrique-. jAqui
te tienes que entregar, alld abajo esto termina de
otra forma! Entrégate aqui.

-i¢Quién avis6, quién putas avisé?! (Soy un
pendejo! ¢Por qué me metien estapendejada?-so-
lloza el asaltante. E1 hombre se resquebraja.

—iEstoy muy nervioso, muy nervioso, me van
achingar! —dice y todos saben que acorralado pue-
de atin ser més . Que el miedo puede empujarlo a
oprimir el gatillo de esa Baretta.

Oscar Arteagabusca en la bolsa del pantalon
lacajade Marlbororojos, el encendedor ylos lanza
alos pies de Enrique.

-Yo sé flaco. Cdlmate. Nadie te va a tocar.
Famate un cigarro —dice Arteaga con voz suave—.
Deja al rehén, yo me entrego contigo.

—-iMe van a madrear, sé que me van a partir
mi pinche madre!

Seacuclilla, sacaun cigarro yloenciende. Da
apresuradas bocanadas, jadea a través del filtro.

Y enladerrota, busca su tiltima salida:

-Maétenme ya -dice sin siquiera alzar la voz,
que para entonces se ha convertido en un terrén
quebrado que parece no ir dirigida a los policias.
Habla en una especie de susurro. Como si se diri-
gieraa simismo.

-Delreclusorio sales, pero delhoyono —suelta
Mota.

Estanatresmetros de Enrique. Funcionarios
y policia hablan en turnos.
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Pero aunque Enrique halanzado surendiciéon
la pistola sigue ahi, en la cabeza de Octavio, que
gime unay otravez.

-Yomeentrego contigo, déjaloir —reitera Ar-
teagay vuelve a abrir los brazos.

Avanzahaciaél. Enrique echala cabezahacia
atras, se saca la capucha. Escurre el sudor de su
cara, los ojos son dos telarafias rojas.

-Ya entrégate, giiey, aqui te apoyamos. Yo
soy comandante de la Policia Judicial —propone
Moneda.

~Elesel secretario -y dirigelamiradaa Arte-
aga-. A élletocadeclararte, ya bajala pistola.

Extenuado, vencidoy sin venganzaalguna, Enrique
arroja la colilla. Esta por bajar la pistola, la Pietro
Beretta que lo ha acompafiado toda la noche. La
pistola conla quebuscaba cobrarselo que dice que
le hicieron. La nueve milimetros que adquiri6 en
Tepito y que ha sido su acompafiante esta noche.
La pistola que durante horas mantuvo arayaala
policia.

Todavia con ella en la mano habla:

—No le queria hacer dafio anadie. Sélo fuiun
pendejo —confiesa.

-Esta bien, flaco, en verdad sales de ésta —le
promete Arteaga.

A punto de rendirse, todavia pone una con-
dicién:

—-No quiero que mereconozcan afuera. Yotra-
bajé aqui, por favor no dejen que mereconozcan. Ya
me di, dejen ponerme el pasamontafias —suplica.

Busca aire. Mira al techo. Duele el antebrazo
de tanto apretarla pistola. Empuja con el cafién la
cabeza de Cepeda.

-Ya estas dado, déjate caer. Ponte tu capu-
cha.

Arteaga casilo puede tocar. Enrique se cubre
la cara por tltima vez. El secretario se acerca y lo
sujeta. Enriquele entrega el arma. Moneda se acerca
y tomala Pietro Beretta.

Nolopuedecreer. Lanoche atinle deparauna
sorpresa. La siente liviana, como si flotara. Es un
arma contodaslas formas, los grabados, el disefio
ylalinea de cualquier Pietro Beretta.

Una nueve milimetros de punta a punta.

Pero ya en sus manos, Moneda sabe que esa
arma, como todas las que usaron esa noche los
asaltantes, es falsa.

-iEs de juguete! —suelta Moneda, quien lue-
go sabria que la Ginica arma real que tuvieron los
asaltantes fue la del policia Angel, la misma que
Emmanuel vaci6 sin querer en el restaurante del
Sanborns estanoche.

Una noche de perros.g



Epilogo

Minutos después de que el
episodio acabo, Enrique
Mejia Bello identificé en el
ministerio ptblico a sus.
“Este no fue, esanada tuvo
que ver. Ese si, éste tam-
bién”, dice con aire aliviado
apuntando con el dedo a su
amigo de lainfancia Em-
manuel Pérez Sanchez, a
su conocido Oscar Reyes.

También a Juan Huerta y Enrique Enriquez, los
otros asaltantes de ocasion a quienes conociera

cinco horas atras.

El 4 de noviembre, los cinco iniciaron
su proceso formal de prision en el Reclusorio
Norte, acusados de robos calificados diversos,

mercantil y secuestro. Tal
vez se les sume el delito de
lesiones. Podrian recibir una
pena de decenas de afios en
prisién.

Roberto, el padre de
Enrique, sacé las pocas cosas
que su hijo tenia en el depar-
tamento de Callejon del 57,
incluido unlibro de Carlos
Fuentes. Su historia fue con-

tada por conocidos y empleados del Sanborns
que pidieron no publicar sunombre, por Victor

Hugo Moneda Rangel, comandante en jefe de la

Policia Judicial; Pascual Enrique Mota, agente
del ministerio piblico en Cuauhtémoc; Oscar
Arteaga, secretario del ministerio ptblico, y

tentativa de robo en agravio del establecimiento Angel Dorantes, el policia auxiliar.

SemanaSalug

2008

Por primera vez en México el Gobierno del Distrito Federal
aplicara de manera gratuita la vacuna para combatir
el Virus del Papiloma Humano

« Se vacunara a nifias de 11 a 13 afos de edad para prevenir el conlagio

= La vacuna consta de 2 dosis para un total de 105 mil nifias que no cuentan con ningun
lipo de sequridad social

« La aplicacidn iniciara esle 1° de diciembre
« En 109 Cenlros de Salud

= Al concluir esta administracién se espera atender a mas de 200 mil nifias

‘ eaes Con esta campana el Goblerno de la Ciudad de México, en serviclos de salud, se ubica a nivel
= de paises europeos como Halia, Inglaterra, Espafia, Gracla y Alemania, donde esta vacuna es
obligatoria y gratuita.

ﬂ% Tu salud nos mueve

il ta FEprimitedy




