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La historia que leerán es verídica, intensa, 
triste. Como en la reconocida película Tarde 

de Perros, protagonizada por Al Pacino,  
se narra el caso real de un pequeño grupo  

de delincuentes inexpertos, de poca monta 
que deciden cometer un asalto.  

La noche del 29 de octubre de este 2008  
una pandilla de ladrones improvisados  

intentó un robo inédito en la historia de 
la ciudad de México. Entraron al Sanborns  
de Buenavista, al norte del DF, y tomaron  

23 rehenes, se enfrentaron a la policía…  
y tuvieron un final que pocos,  

muy pocos podrían esperar.
Por Humberto Padgett

padget@m-x.com.mx

Una noche de 
Perros en el 

sanborns
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E
 
 
 
 
 
 
 
 

sta noche, la del 29 de octu-
bre de 2008, Enrique ya sabe 

lo que es tener al destino en su contra.
En su mano, una Pietro Baretta nueve mi-

límetros es la única llave para salir de la trampa 
que él mismo había tejido.

–¡Aléjate o mato a este cabrón! ¡Te juro que 
lo mato! –aúlla, rompe los oídos de quienes a 
unos metros buscan que retire el arma de la nuca 
de Octavio.

Jadeante y tembloroso, Enrique aprieta aún 
más el enorme cañón contra la cabeza de su rehén. 
El único que le queda. Su tabla de salvación para 
salir de esa “pendejada” en la que se ha metido.

Ni siquiera él sabe de dónde obtiene aún fuer-
zas para advertir, para amenazar:

–¡Voy a matar a este cabrón! ¡Aléjate o mato a 
este cabrón! –grita Enrique al único policía armado 
que había en el corredor. Un policía que, con la pa-
ciencia de un ajedrecista como lo es él, sólo espera 
el momento oportuno para actuar.

Lleva Enrique más de una hora de ir y venir 
por el Sanborns de Buenavista. Presiente que está 
solo, que, abajo, sus cuatro compañeros están ya 
muertos. Y planea ir a la azotea (¿Para qué? Quién 
sabe), escudado en Octavio, ese empleado bancario 
que tuvo la mala idea de meterse a comer algo la 
medianoche del 29 de octubre.

–¡Quítenme al francotirador! ¡Quíten-
lo! –grita, suponiendo que en alguna parte del 
Sanborns de Buenavista algún policía está a la 
caza de su cabeza, de su cuerpo, esperando el 
momento preciso para matarlo. Para terminar 
con esa noche de perros.

No le falta razón. Decenas de uniformados 
han hecho del Sanborns una ratonera sin salida, 
sin escape alguno.

Por eso Enrique suda, grita, amenaza con 
matar a Octavio, con apretar el gatillo de la nueve 
milímetros que en su mano se mueve temblorosa-
mente. Por eso estira el pasamontañas negro para 
dejar al descubierto sólo el ojo derecho.

Pero nadie entiende por qué, de pronto, exige 
otra arma.

–¡Denme un arma cabrones! ¡Que me den un 
arma, cabrones! –ordena en medio de la locura.

Pero en ese pasillo en el que están frente a 

frente sólo hay otra pistola: la del comandante 
Víctor Hugo Moneda, ansioso de que Enrique 
asome la cabeza lo suficiente, detrás de su rehén, 
para pegarle en media frente con la .38 Súper.

La mirada de Moneda busca el hueco propi-
cio. Su mano, sin embargo, se mantiene pegada 
a la automática. Quisiera matarlo en este mismo 
momento. Sabe que no puede, que la vida del 
rehén está de por medio.

–¡¿Por qué me metí en esto?! ¡Qué pendejo 
soy, qué pendejo soy! –se repite Enrique con un 
jadeo a todo galope.

Nada interrumpe el delgado gemido de su 
rehén, Octavio Cepeda, como si el chillido fuera 
una válvula de escape y su cabeza una olla cercana 
al estallido. 

Lo es.
–¡Tranquilo, no has matado a nadie, todavía 

sales de ésta, cabrón! –busca calmarlo Moneda. 
De súbito, Enrique asoma medio cuerpo 

detrás de Octavio. Pero aún se halla demasiado 
cerca. La pistola de Enrique, esa maldita pistola, 
todavía  está dirigida a esa cabeza que no deja de 
temblar encima del traje oscuro.

La yema del índice hormiguea sobre el gatillo. 
Enrique tiembla, tiembla tanto que en cualquier 
instante puede estallar.

–¡Mátenme, hijos de la chingada! –grita con 
esa voz que para entonces ya es pastosa.

–¡Nadie te va a matar, flaco! –suelta Óscar 
Arteaga, secretario del ministerio público con-
vertido de repente en un hábil negociador.

–¡Me van a partir la madre, abajo me van a 
chingar. Yo lo sé, yo lo sé! ¡Pendejo! –se maldice 
Enrique.

La capucha ya está empapada con un sudor 
pegajoso y una comezón furiosa lo ataca. Quiere 
arrancársela. Piensa en rendirse, necesita dejarse 
caer. Correr. Morir.

No entiende cómo la noche fue quebrada 
por las luces rojas y negras. Tiembla. No sabe 
quién habló a la policía, no sabe cómo, a la una 
de la mañana con 40 minutos, todo se convirtió 
en una pesadilla.

Respira hondo. Da un paso al frente. La mano 
izquierda atenaza el cuello del saco de su rehén. 
Está a cinco metros del policía y los funcionarios 
del ministerio público. Éstos saben que la rendi-
ción está cerca. Tanto como la muerte.

Enrique se detiene. Por un segundo deja de 
apuntar al rehén y se encañona la sien derecha. 
Brama en la nuca de Cepeda.

–¡Voy a matarlo y luego me mato yo!
 En la penumbra, el blanco de su ojo derecho 

destella.

noche de perros en buenavista
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✱✱✱
Enrique Mejía Bello siempre fue vendedor ambu-
lante en el centro de la ciudad de México. Vendía 
pilas, carpetas para discos compactos y cintas 
adhesivas en dos puestos que ponía y quitaba 
de la calle de El Carmen, casi esquina con Justo 
Sierra hasta que, junto con miles de informales, 
fue echado de las calles por el gobierno del Distrito 
Federal el 12 de octubre de 2007.

Sin opción para acomodarse en alguna de 
las plazas en que las autoridades ubicaron a los 
comerciantes, Enrique, de 33 años, buscó su pri-
mer trabajo formal.

Había acordado ya con Mario, un amigo 
vendedor, aportar la mitad de la renta de un de-
partamento en el Callejón del 57, a la vuelta de la 
Cámara de Senadores y del abandonado Teatro 
Fru Fru.

El alquiler de 3 mil 200 pesos mensuales se 
partió a la mitad y le tocó ocupar el cuarto que 
divide la recámara principal de la cocina, domi-
nada por un refrigerador que sirve de base para 
cinco figuras de diferentes tamaños de San Judas 
Tadeo, el santo de las causas difíciles.

Enrique vestía al estilo vaquero: botas de piel, 
pantalones de mezclilla y camisas a cuadros que lle-
vaba bajo una chamarra negra de cuero. Le gustaba 
la cerveza oscura de barril y fumaba ocasionalmen-
te. Carnívoro, consumidor voraz de milanesas y 
bisteces, era delgado y siempre mostraba un aspecto 
aseado. Tenía también un extraño hábito entre los 
ambulantes: leer con fruición periódicos, novelas 
e historia de México. Ha dejado inconcluso algún 
libro de Carlos Fuentes. 

De piel morena, estilaba usar una barba ce-
rrada en forma de candado. Se peinaba el cabello 
negro de lado después de colocarse los lentes de 
contacto. 

Enrique es divorciado y tiene dos hijos pe-
queños, niño y niña, inscritos en el primer año de 

primaria y el kínder, pero no los ve frecuentamente. 
Su matrimonio ocasionó que cinco años atrás rom-
piera con sus dos hermanas y su único hermano 
varón, según cuenta una de ellas. La madre había 
muerto años antes de cáncer en el estómago. Con 
el único familiar con el que mantiene contacto es 
con su padre: Roberto, un hombre de sesenta y pico 
de años.

En las semanas que siguieron al desalojo de 
los vendedores ambulantes, Roberto, de hecho, 
se hizo cargo de los gastos de su hijo, incluida su 
parte de la renta del departamento del Callejón 
del 57. Se retrasaba en ocasiones con el pago, pero 
invariablemente se ponía al corriente. Pasaba 
poco tiempo ahí.

Hay algo más en lo que están de acuerdo sus 
conocidos: tiene éxito con las mujeres y es cariñoso 
con los niños, particularmente con la pequeña del 
matrimonio con el que compartía casa.

“Es seguro de sí mismo. Es tranquilo, cuida 
a la gente que quiere. Es atento y respetuoso. El 
no era un asaltante. Tal vez se desesperó, la culpa 
la tiene el gobierno de Marcelo Ebrard que nos 
dejó sin trabajo”, comenta el matrimonio con el 
que vivió.

Cuando Enrique se vio en la calle, pero sin 
chance de colocar su puesto de mercancías, acudió 
a una feria del empleo organizada por Sanbor-
ns. Corrió con suerte. Fue aceptado y el 14 de 
noviembre de 2007 se hizo cargo del mostrador 
de aparatos de sonido en la sucursal de Buena-
vista, a unos pasos del Museo del Chopo y de la 
sede nacional del PRI. Nada sabía de electrónica, 
pero tiene habilidad para aprender rápido sobre 
lo que sea.

En septiembre de este 2008, la sucursal fue 
asaltada. La investigación interna detectó que 
Enrique había mentido y proporcionado datos fal-
sos de su domicilio, además de que el día del robo 
faltó al trabajo. No se le indagó penalmente, pero 
la empresa lo despidió por falta de confianza.

noche de perros en buenavista
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Dice otro conocido de Enrique:
“Se enojó, pero se dedicó a buscar trabajo. 

No encontró nada. Se enojó más. Nunca comentó 
lo del robo, pero sí que fue injusto el despido. 
Siempre me pareció inteligente. Aunque ya no sé, 
después de la pendejada que cometió”.

Y, según la investigación, a finales de ese 
septiembre propuso a Emmanuel Pérez, un amigo 
de la infancia, un trabajito: “Qué poca madre, si 
yo no hice nada. Se las voy a hacer efectiva. Para 
que hablen con provecho. Vamos a pegarles”.

✱✱✱
La noche del miércoles 29 de octubre es fría, como 
si el invierno secuestrara por algunas horas al 
otoño. Cinco personas se reúnen a las nueve de la 
noche afuera del Metro Revolución. El objetivo: 
asaltar el Sanborns.

El grupo se presenta: Enrique, Emmanuel, 
Juan, Óscar y Enrique Enríquez, El Gordo.

Enrique mete la mano a la bolsa de la sudadera 
con bolsas al centro y muestra su pasamontañas, 
Emmanuel lleva otro. Juan, Oscar y El Gordo en-
trarán como clientes a las 12:30, pasada la media 
noche, cuando imaginan que la caja fuerte del 
Sanborns Buenavista estará llena con el dinero 
del día.

Será un robo fácil. Poca gente a la que so-
meter. Saben a qué hora cierra la caja. Tráfico 
casi inexistente alrededor de la sucursal frente 
al PRI nacional. 

–Necesitamos un vehículo. Necesitamos más 
personas –le había dicho un día antes Enrique a 
Emmanuel, quien incluyó en el plan a Oscar Reyes, 
conocido mutuo, y a Juan Huerta y a El Gordo, a 
los que Enrique daría la mano por primera vez la 
noche del asalto.

Este día Enrique ha dejado el estilo vaquero y 
se disfraza de bandido. Viste pantalón comando 
negro, una playera negra estampada con la palabra 
“virus”, como si estuviera grafiteada y, debajo de 
ésta, otra roja de manga larga. Calza botas negras 
de policía y presume un pasamontañas.

Emmanuel, pasado de peso y el cabello rela-
mido hacia atrás, lleva otra capucha que se aco-
moda a manera de gorro.

Sólo falta pasar por la camioneta a la colonia 
Santa María La Ribera. Caminan por Ribera de San 
Cosme y doblan en la calle de González Martínez. 
Avistan una camioneta Econoline blanca con 
franjas azules y placas de Tamaulipas, propiedad 
en apariencia del patrón de uno de ellos.

Suben y dejan atrás las torres metálicas del 
Museo Universitario. Revisan la herramienta 
para forzar la caja de seguridad: un esmeril y dos 

alicatas de un metro y 80 centímetros que Enri-
que ha comprado días atrás en Tepito. También 
las pistolas, todas escuadras negras de nueve 
milímetros.

“El líder” garabatea un muy resumido croquis 
del sitio y entre todos detallan el plan.

Quince minutos después se sienten seguros 
y, aún temprano, matan, es un decir, tres horas 
de tiempo alrededor de los decorados arabescos 
del Kiosko Morisco de la Alameda de Santa María 
La Ribera.

Después de la medianoche, se dividen: Juan, 
Oscar y El Gordo suben a la camioneta. Manejan 
pocos minutos. Toman la calle de Amado Nervo 
y dan vuelta en Mariano Azuela, paralela a Insur-
gentes y única entrada a esa hora al Sanborns. 

Ingresan al estacionamiento y reciben el bo-
leto del empleado de caseta. Caminan hacia la 
puerta de vidrio y siguen al restaurante, contiguo 
al bar, vacío a esa hora.

Al mismo tiempo, Enrique y Emmanuel ca-
minan a la esquina de Insurgentes y Amado Nervo. 
Esperan una llamada.

Los otros tres ya están sentados. Han pedido 
algo de comer. Oscar se levanta de la mesa y ca-
mina hacia la cocina, cerca del área de monitores. 
Encuentra la cámara de vigilancia que enfoca el 
comedor y la desvía hacia la farmacia. Marca de 
su teléfono celular a Emmanuel.

–Ya está lista. Entren –dice en voz baja.

Enrique y Emmanuel se colocan los pasamon-
tañas. Caminan aprisa hacia Mariano Azuela y 
siguen el muro de altas paredes pintadas de rojo 
vino. A la derecha, los pocos clientes del Bar Tito’s 
ven correr a dos sombras.

A las 12:45 de la noche, intentarán un robo 
histórico en la ciudad de México. Nadie antes 
había asaltado un negocio de ese tamaño tomando 
rehenes.

✱✱✱
El único policía de guardia en el Sanborns Bue-
navista es un hombre de redondo vientre lla-
mado Ángel Dorantes. Está adscrito a la Policía 
Auxiliar y su foja registra 16 años de servicio y 
55 de edad.

A la medianoche del 29 de octubre le faltan 
nueve horas para salir de su turno. A la mañana 
siguiente piensa ayudar a Cira, su mujer, con 
algunas tareas del hogar, en Acolman, estado de 
México. Trotará unos dos kilómetros y descansará 
el resto del día hasta el siguiente, en que debe 
presentarse en la tienda de Insurgentes.

Cansado, hace el último recorrido por la tien-

noche de perros en buenavista



17 de noviembre de 2008 | EMEEQUIS | 33

da. Faltan 15 minutos para la una de la mañana y 
para el cierre del negocio. Se enfila a la entrada 
tres, la única abierta a esa hora. Desde el esta-
cionamiento, Enrique y Emmanuel observan la 
amplia silueta y corren hacia él.

El policía escucha por detrás las pisadas ace-
leradas. Siente dos hombres sobre su cuerpo. 
Emmanuel lo sujeta por el cuello y lo aprieta contra 
su pecho. Enrique toma el revólver de Ángel, un 
.38 especial, lo levanta sobre su cabeza y azota la 
cacha arriba de la ceja derecha.

–¡Cálmate! No venimos por ti –dice uno 
de ellos.

–¡Está bien! ¡Ya, ya, ya! ¡Me chingaron! –se 
doblega el policía. El aire desaparece.

Ángel trabaja en el Sanborns Buenavista 
desde enero de 2008. Se hizo policía cuando la 
fábrica en que trabajaba cerró y se quedó con ocho 
niños regados en todos los grados escolares. La 
opción que tuvo fue pedir trabajo en Seguridad 
Pública y lo consiguió.

Su pequeña gloria llegó durante otro asalto, 
años atrás e, irónicamente, también a un San-
borns. Aquella vez también fueron cinco los asal-
tantes que entraron a la sucursal de Lindavista y 

cinco policías los que fueron detrás de ellos. La 
persecución duró más de una hora, hasta que los 
asaltantes se internaron en un fraccionamiento 
del rumbo. Intercambiaron disparos y rindieron 
a los ladrones.

Pero en esta medianoche, Ángel ha sido lle-
vado a empellones al interior del negocio que 
cuida, desarmado y golpeado con su propia pistola, 
enceguecido por su propia sangre y el mareo.

Avanzan los dos hombres encapuchados. 
Emmanuel recuerda que hay un encargado de la 
caseta y lo amaga.

 Siguen a la entrada, cuando se topan de frente 
a una mujer, Irma Guerrero y el capitán del ejército 
Javier Solís. Los encañonan y entran.

Enrique mira de reojo el departamento de 
audio y video, en el que trabajó 10 meses hasta que, 
injustamente según él, lo acusaron de robo.

 
✱✱✱

Su irrupción fue explosiva:
–¡Ponme a todos en el piso! –ordena Enrique 

a Oscar.
Ahí, Enrique reconoce a Rosario, la mesera. Y 

a todas sus compañeras: a la cocinera que siempre 
tiene cara de desvelada; al gerente encargado que 

noche de perros en buenavista
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no deja de tartamudear susurros para sí mismo. 
A la de perfumería y al de la farmacia. Observa a 
unos pocos clientes, incluido uno de traje oscu-
ro, que luego se sabrá es un empleado de banco 
llamado Octavio Cepeda.

“Uno, dos, tres, cuatro, cinco…”
Suman: tienen a 24 rehenes, la mayoría em-

pleados de la tienda y el restaurante. Y a todos 
ellos Emmanuel les ordena:

–¡Las manos a la nuca!
Óscar, el más joven y vestido de negro; El 

Gordo, con camisa de cuadros pequeños, y Juan, 
de cabello largo, playera verde con azul y pants 
rojo, se les unen. Enrique se acerca a ellos y les 
susurra:

–No traen los pasamontañas, pendejos. 
Sostiene la pistola negra al frente. Esa nueve 

milímetros en la que tiene depositada su venganza. 
Los otros sacan las suyas de entre las ropas.

–¡Nadie se mueva, hijos de la chingada! –grita 
Emmanuel al otro lado de las mesas.

Curiosea con el revólver y decide asegurase que 
la pistola del policía esté bien cargada. Abre el 
tambor. Levanta el arma apuntando al techo por 
encima de su cabeza encapuchada y se asoma por 
los agujeros.

Inexperto al fin y al cabo, las balas se res-
balan, le caen encima. Apresurado, confundido, 
las busca en el piso, las recoge y las mete en una 
bolsa del pantalón. En la otra se guarda el revólver. 
Piensa que es mejor continuar con la escuadra. 

Recuerda que ahí se encuentra Ángel, el po-
licía.

–¡Tú también al piso, cabrón, con la cara 
al suelo! –le ordena. Pero el hombre sólo atina 
a dejarse caer en una silla. Jadea. La cara está 
ensangrentada.

Los ladrones se miran entre sí.
–¡Al suelo! –le repiten, pero la voz es baja. 

Ángel se arrellana en el piso.
Emmanuel desiste y opta por esculcar los 

bolsillos de las personas en el suelo. Saca otro 
pasamontañas para que ahí se depositen carteras, 
relojes y celulares. Enrique mira el reloj: la una 
de la mañana.

Enrique y Emmanuel resuelven que es mejor 
distribuir a las personas. Sin saberlo, se convierten 
en secuestradores. Toman a media docena de re-
henes y los llevan hacia una puerta imperceptible, 
en el límite de la librería y la pastelería, repleta de 
pan de muerto.

Pasan el umbral y sienten de golpe el olor de 
la carne refrigerada. Siguen hacia una escalera 
blanca y dan vuelta en el descanso, coronado 

por una Virgen de Guadalupe cubierta por una 
cortinilla.

Continúan hacia el pasillo de bodegas y 
servicios. Meten a las personas al vestidor del 
personal, un cuarto de cuatro metros de lado por 
otros cuatro de ancho.

Les sujetan las manos por la espalda con cinta 
canela. En los lockers, junto a la bodega de artícu-
los nuevos, Emmanuel deja el botín logrado hasta 
ese momento: 12 mil pesos en billetes y aparatos 
electrónicos usados.

Alguien revisa a Ángel. Lo toma por el codo 
y lo lleva al vestidor del primer piso. Le quitan 
el chaleco antibalas. En el cuarto diminuto es 
arrinconado con media docena de empleados. 
Nadie habla. Sollozos. Bocabajo, sus corazones 
amartillan el piso.

El Sanborns de Buenavista es de los cinco 
ladrones. O eso piensan ellos.

En la enorme tienda, desconocida para casi 
todos los asaltantes, dos empleados se ocultan tras 
aparadores, bajo las mesas. Uno de ellos se arrastra 
hasta alcanzar el bar, contiguo al restaurante, 
vacío como siempre, y toma el teléfono.

Marca el 060, número de emergencia.

✱✱✱
La caja fuerte fulgura, como si fuera fosforescente. 
Enrique, Juan y El Gordo se acercan.

–¿Y las herramientas? –pregunta Enrique.
Craso error.
–Pues en la camioneta, güey –le dice El Gor-

do, buscando justificar su olvido.
–¿Y si mejor la abrimos a patadas? –propone 

Enrique. Lo escuchan algunos empleados, cada 
vez más confundidos. No saben si bromea.

 –Qué pendejos. Mejor vayan por las cosas 
–pide a Juan y a El Gordo.

Camina 25 pasos entre los anaqueles cuando se 
detiene súbitamente a pocos metros de la ventana 
de vidrio.

Sus gruesas mejillas se sacuden, sus rodillas 
casi se quiebran y sus ojos revientan: no hay punto 
en el universo visible en que no haya un cañón 
apuntando a su cabeza.

Las piernas se le hacen de plastilina. Las 
aprieta, da media vuelta y como nunca corre, 
corre, corre hacia el restaurante.

Decenas de policías judiciales, preventivos 
y del grupo especial de Seguridad Pública entran 
en estampida.

Emmanuel y Juan se envalentonan. Ordenan 
a las 17 personas que ahí tienen arrastrarse a la 
entrada del restaurante.

noche de perros en buenavista
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Toman a Rosario, una mesera, y la bajan a tro-
pezones por los cuatro escalones que dividen el bar 
y el restaurante del resto de la tienda.

La mujer, vestida de tehuana, queda con la 
cara hacia el estante de bisutería: canicas de plás-
tico imitación perlas, piedras pintadas de verde 
que simulan jade, pedazos de vidrio cortados 
como diamante.

Emmanuel tuerce el brazo izquierdo de Ro-
sario hacia la espalda, el mismo que meses antes 
se le había fracturado. La mujer escucha nueva-
mente el crujido de su hueso. Crack. El alarido 
llena la tienda.

El Gordo y Oscar se alarman, toman previsio-
nes y, en silencio, se acuestan boca abajo, junto a 
los rehenes. Como si ellos también lo fueran. 

Los otros actúan distinto. Juan se lleva las 
manos al pelo. Emmanuel busca en qué parte de 
la lengua se le atoran las palabras. Bajan y suben 

las armas. Apuntan a los policías. A los rehenes. 
Apuntan a un policía, a otro.

Ahí, en la tienda, parapetados entre los estan-
tes, 50 policías prestos a atacar. Esperan la orden.

Enrique se escabulle a la pastelería.
Mientras, Emmanuel propone un canje:
–Les doy dos personas si me dan un arma 

–dice, aún encapuchado. Apenas se le escucha.
–¡Entrégate, pendejo! –le dice un jefe de la 

policía preventiva.
–¡Los mato, me cae de a madre que los mato! 

–grita Juan. La pistola tiembla.
–¡Te doy dos cabrones! –repite Emmanuel.
Entran entonces el jefe de grupo de la judi-

cial en Cuauhtémoc, Juan Morales; el agente del 
ministerio público en esa delegación, Pascual 
Mota, y el secretario de esta misma oficina, Oscar 
Arteaga.

–Tranquilo, nosotros somos del ministerio 
público y te aseguramos que no pasa nada –habla 
Arteaga por primera vez.

Emmanuel se acerca a los policías. A su iz-

quierda están las máscaras de hule y las calabazas 
de Halloween, a pocos días de ser reemplazadas 
por las de Santa Claus.

Da dos o tres pasos al frente. Se rasca la ca-
beza cubierta de tela negra. Juan, más pequeño 
y delgado, intenta colocarse detrás. Apunta el 
arma a Rosario.

–¡Por favor, no, por favor! –solloza Rosario. 
–Suéltalos y vamos viendo –repone un policía 

preventivo. Los ladrones deciden levantar no a 
dos, sino a tres mujeres.

–Ahí tienes, dame el arma –exige Emmanuel 
al agente del ministerio público. Se humedece la 
lengua. Ladea la cabeza.

Algo observa entre los policías que lo hace 
caminar de nuevo hacia el frente. Juan lo mira 
azorado. Cuando trata de regresar, un policía le 
sujeta por el cuello justo como él hiciera una hora 
antes con Ángel.

Juan no termina de seguir la caída de su com-
pañero cuando levanta las manos en rendición y 
cae embestido por otros tres policías. Éstos optan 
por dar a todos los presentes trato de secuestra-
dores y no de secuestrados.

Pero antes de salir del Sanborns, en la fila 
de 20 detenidos, alguien grita: “Esos cabrones 
también son asaltantes”.

 El Gordo y Oscar, que pretendían pasar como 
víctimas, son señalados por decenas de dedos y, 
enseguida, por los cañones de pistolas.

La noche se ha hecho negra. Enrique hurga, 
pase su mirada por acá y allá, busca una salida. 
Cree que su única oportunidad está en seguir 
con el grupo de secuestrados del primer piso. A 
zancadas, sube la escalera.

En el vestidor, el policía Ángel calcula que han 
sido 20 minutos de taquicardia, adrenalina y de 
ese pinche dolor en las manos entrelazadas en la 
nuca. Piensa en Cira y en sus ocho hijos.

Cuatro asaltantes han sido detenidos
Sólo quedan Enrique y su venganza.
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✱✱✱
Largos, eternos minutos son rotos por el grito 
de Enrique:

–¡Quiero un arma! –exige con el amparo que 
le dan los rehenes que le quedan.

–¿Cuántas armas tienes? –pregunta un po-
licía preventivo de apellido Rueda.

–Una. Mándame otra arma, pero cargada.
–¿Para qué quieres el arma? –preguntan con 

sorpresa del otro lado
–¡Mándamela, cabrón! –la voz es una liga 

cerca de reventar.
–¿Cuántos niños tienes?
–Ninguno, no hay niños. ¡Que me des el 

arma! 
–¿Tienes mujeres?
–¡Sí, cabrón, sí hay mujeres! ¡Dame la pinche 

pistola! –dice y estalla.

Enrique se da cuenta que Ángel sangra y le dice 
que se vaya. Tambaleante, el policía baja por las 
escaleras. En la ambulancia se encuentra con 
Rosario y su brazo roto y a otras dos mujeres en 
medio de una crisis nerviosa. Él tiene el cuello 
maltrecho y necesita cuatro puntos de sutura 
en la frente.

Morales, Mota y Arteaga suben por la es-
calera. Después de un pasillo corto encuentran 
algunos cuartos y una vuelta que lleva hacia la 
azotea; otra da a un pasillo de 10 metros de largo 
con cuartos al lado y al vestidor en donde aún 
están bocabajo cinco personas.

La sexta persona es Octavio Cepeda, un 
empleado bancario convertido en el escudo de 
Enrique. Al verlos en el pasillo, el asaltante aprie-
ta más la nueve milímetros contra la cabeza de 
Octavio.

Todos saben que son instantes decisivos. 
Que no hay vuelta atrás.

–¡Quiero una pistola cargada! –insiste En-
rique. 

–¡Dame tu arma! –se dirige a Arteaga.
–No tengo arma –responde y muestra sus 

manos con varios anillos y una esclava de oro–. 
Soy secretario del ministerio público.

–Yo soy el ministerio público. Vamos a cuidar 
que no te hagan nada –interviene Mota.

–¡Dame el arma! –repite su mantra el asal-
tante.

–¿Cómo te llamas? –pregunta Arteaga–. 
¿Cómo quieres que te diga? ¿Pancho? Te digo 
Pancho. Déjalos ir, Pancho.

–¡Me voy a matar, me cae de a madres que me 
voy a matar! –y sacude a Octavio Cepeda.

Si el dedo tiembla tanto como la muñeca, 
piensan Mata y Arteaga, el cerebro de ese hombre 
estará en la pared en cualquier momento.

–¡Quiero verlos! –pide Enrique. Los tres 
hombres vestidos de civil se acercan y se abren 
los sacos, se exhiben desarmados.

–Quiero salir a la azotea –desliza Enrique.
–Tranquilo, flaco. Es un robo. Nadie ha muer-

to, no hay lesionados. No hagas la bronca más 
grande. Suelta a la gente. Tienes mujeres. ¿Qué 
vas a hacer en la azotea? No hay nada. ¿Aventarte? 
–sigue Arteaga.

La opción de aceptar la exigencia de Enrique 
de salir a la azotea es viable. La puerta está abier-
ta y desde el pasillo se observa despejada. Pero 
hay varios policías pegados a la pared. Ese es un 
problema. Al salir, se le dispararía al asaltante de 
lado y casi a quemarropa.

–¿Qué necesitas para soltar rehenes? –vuelve 
a plantear Arteaga.

–No ver francotiradores –dice Enrique su-
poniendo que alguien podría apuntarle. Tiene 
razón. Momentos antes de que los funcionarios 
subieran, Mota se puso de acuerdo con un poli-
cía especializado. A su indicación, entraría y lo 
mataría.

–Muy bien –dice Mota y llama al francotira-
dor, que aparece con las manos vacías, pero con 
arma oculta en una pierna. El ministerio público 
le ordena que salga.

Enrique acepta. Nunca pensó que llegaría 
hasta ahí. La presión comienza a aflojarlo. Y ante 
el retiro del francotirador corresponde: permite 
la liberación de los secuestrados.

Deja salir a todos, menos a Cepeda. Lo lleva 
de un lado a otro. Hace una nueva petición:

–¡Mátenme! ¡O yo voy a matar a este ca-
brón!

 
El comandante Víctor Hugo Moneda, un hombre 
con 24 años encima como judicial del Distrito 
Federal y devoto del ajedrez, atraviesa la nube de 
policías. Siente la mano pegada a la cacha de la 
.38 súper y sube por la escalera hacia el almacén 
hasta dar con el largo pasillo donde se ha para-
petado Enrique.

Intenta mirar a través de la rendija de tela 
que deja al descubierto el ojo derecho de Enrique, 
pero no alcanza a ver nada.

En la penumbra, sólo presiente lo que supone 
es el kilo de acero negro y plomo apretado contra un 
hombre: la Baretta nueve milímetros. Esa pinche 
pistola de la que pende una vida, o dos.

La de él mismo quizá.
–¡Me hacen algo y mato a este hijo de la chin-
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gada! –habla de nuevo Enrique, con la capucha 
negra y la pistola en la mano.

–¡Ayúdenme, ayúdenme! –gime Cepeda.
–¡Cállate, hijo de la chingada! –dice y empuja 

más la pistola contra la cabeza.
–Si me agarran me mato y mato a este güey, 

me llevo a quien sea – advierte y se asoma detrás 
de Octavio Cepeda, fugazmente se apunta a la 
cabeza.

Están a cinco metros de distancia.
Moneda mide la desventaja: cubierto por 

el cuerpo del rehén, el asaltante es quien puede 
disparar. El policía, único armado en el pasillo, 
entiende que la iniciativa no es suya.

–¡Qué pendejo fui! ¿Quién les avisó? ¡Puta 
madre! –se lamenta Enrique.

Moneda mide, calcula, resuelve: el oponente 
es demasiado novato y se ha vuelto más peligro-
so por ser impredecible. En cualquier momen-
to, puede disparar a la nuca del hombre de traje 
que no deja de temblar, y luego evitar la prisión 
suicidándose. Tal vez peleando hasta el final y 
disparando a los funcionarios y a él.

El tiroteo sería complicado: sólo dos armas, 
la suya y la de Enrique, esa pinche arma que man-
tiene a todos a raya en un pasillo angosto, con los 
funcionarios del ministerio público de su lado y 
el rehén del otro.

Cuatro, cinco muertos es una posibilidad 
real.

El policía concluye que con el rehén de por 
medio no puede disparar. Nunca había estado 
en una situación en que estuviera impedido para 
hacer fuego.

–No has matado a nadie. Todo se puede arre-
glar, tenemos todo el tiempo del mundo. Todo se 
puede arreglar, no tengo prisa, aquí nos podemos 
pasar toda la noche –habla Moneda, de frente al 
hombre de la capucha negra.

–Ya cálmate, yo no soy policía, nadie te va a 
tocar –complementa Arteaga. 

–Él es el ministerio público –insiste y dirige la 
mirada a Mota. Todos muestran sus credenciales 
y Moneda opta por enfundar la .38.

–Si quieres yo me cambio por él –suelta Oscar 
Arteaga desde su metro con 60 centímetros de 
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estatura y avanza con las manos extendidas a los 
lados, en forma de cruz. 

–¡Cálmate, cálmate! –ordena Moneda al fun-
cionario del ministerio público, alarmado por el 
súbito acto de heroísmo.

El sudor es una llave que no deja de chorrear 
en Enrique. Sí, parece que acepta la orden de Mo-
neda. Y anuncia:

–¡Voy a bajar, ahorita voy a bajar! –balbucea 
el asaltante y da un paso al frente.

Policía y funcionarios se hacen a un lado.
Pero Moneda sabe que no basta con salvar la 

vida del rehén. Y recuerda la decena de policías 
judiciales y uniformados escaleras abajo apuntando 
hacia donde tendría que bajar el secuestrador con 
un rehén cautivo.

Y sabe que hay cientos de dedos tras los ga-
tillos en la explanada. Y que alguno de ellos, tal 
vez, estaría lo suficientemente nervioso como para 
disparar.

–Me voy a bajar, sé que me van a dar una madri-
za, sé que me van a madrear. Sí voy a bajar, aunque 
me chinguen –anuncia Enrique en lo que ya no 
puede ser una venganza.

–¡Ni madres, cabrón, aquí nos quedamos! 
–ordena el comandante Moneda a Enrique–. ¡Aquí 
te tienes que entregar, allá abajo esto termina de 
otra forma! Entrégate aquí. 

–¡¿Quién avisó, quién putas avisó?! ¡Soy un 
pendejo! ¿Por qué me metí en esta pendejada?–so-
lloza el asaltante. El hombre se resquebraja.

 –¡Estoy muy nervioso, muy nervioso, me van 
a chingar! –dice y todos saben que acorralado pue-
de aún ser más . Que el miedo puede empujarlo a 
oprimir el gatillo de esa Baretta.

Oscar Arteaga busca en la bolsa del pantalón 
la caja de Marlboro rojos, el encendedor y los lanza 
a los pies de Enrique.

–Yo sé flaco. Cálmate. Nadie te va a tocar. 
Fúmate un cigarro –dice Arteaga con voz suave–. 
Deja al rehén, yo me entrego contigo.

–¡Me van a madrear, sé que me van a partir 
mi pinche madre! 

Se acuclilla, saca un cigarro y lo enciende. Da 
apresuradas bocanadas, jadea a través del filtro.

Y en la derrota, busca su última salida:
–Mátenme ya –dice sin siquiera alzar la voz, 

que para entonces se ha convertido en un terrón 
quebrado que parece no ir dirigida a los policías. 
Habla en una especie de susurro. Como si se diri-
giera a sí mismo.

–Del reclusorio sales, pero del hoyo no –suelta 
Mota. 

Están a tres metros de Enrique. Funcionarios 
y policía hablan en turnos.

Pero aunque Enrique ha lanzado su rendición 
la pistola sigue ahí, en la cabeza de Octavio, que 
gime una y otra vez.

–Yo me entrego contigo, déjalo ir –reitera Ar-
teaga y vuelve a abrir los brazos. 

Avanza hacia él. Enrique echa la cabeza hacia 
atrás, se saca la capucha. Escurre el sudor de su 
cara, los ojos son dos telarañas rojas.

–Ya entrégate, güey, aquí te apoyamos. Yo 
soy comandante de la Policía Judicial –propone 
Moneda. 

–Él es el secretario –y dirige la mirada a Arte-
aga–. A él le toca declararte, ya baja la pistola.

Extenuado, vencido y sin venganza alguna, Enrique 
arroja la colilla. Está por bajar la pistola, la Pietro 
Beretta que lo ha acompañado toda la noche. La 
pistola con la que buscaba cobrarse lo que dice que 
le hicieron. La nueve milímetros que adquirió en 
Tepito y que ha sido su acompañante esta noche. 
La pistola que durante horas mantuvo a raya a la 
policía.

Todavía con ella en la mano habla:
–No le quería hacer daño a nadie. Sólo fui un 

pendejo –confiesa.
–Está bien, flaco, en verdad sales de ésta –le 

promete Arteaga.
A punto de rendirse, todavía pone una con-

dición:
–No quiero que me reconozcan afuera. Yo tra-

bajé aquí, por favor no dejen que me reconozcan. Ya 
me di, dejen ponerme el pasamontañas –suplica.

Busca aire. Mira al techo. Duele el antebrazo 
de tanto apretar la pistola. Empuja con el cañón la 
cabeza de Cepeda.

–Ya estás dado, déjate caer. Ponte tu capu-
cha.

Arteaga casi lo puede tocar. Enrique se cubre 
la cara por última vez. El secretario se acerca y lo 
sujeta. Enrique le entrega el arma. Moneda se acerca 
y toma la Pietro Beretta.

No lo puede creer. La noche aún le depara una 
sorpresa. La siente liviana, como si flotara. Es un 
arma con todas las formas, los grabados, el diseño 
y la línea de cualquier Pietro Beretta. 

Una nueve milímetros de punta a punta.
Pero ya en sus manos, Moneda sabe que esa 

arma, como todas las que usaron esa noche los 
asaltantes, es falsa.

–¡Es de juguete! –suelta Moneda, quien lue-
go sabría que la única arma real que tuvieron los 
asaltantes fue la del policía Ángel, la misma que 
Emmanuel vació sin querer en el restaurante del 
Sanborns esta noche. 

Una noche de perros.¶
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Epílogo
Minutos después de que el 
episodio acabó, Enrique 
Mejía Bello identificó en el 
ministerio público a sus. 
“Este no fue, esa nada tuvo 
que ver. Ese sí, éste tam-
bién”, dice con aire aliviado 
apuntando con el dedo a su 
amigo de la infancia Em-
manuel Pérez Sánchez, a 
su conocido Oscar Reyes. 
También a Juan Huerta y Enrique Enríquez, los 
otros asaltantes de ocasión a quienes conociera 
cinco horas atrás.

El 4 de noviembre, los cinco iniciaron 
su proceso formal de prisión en el Reclusorio 
Norte, acusados de robos calificados diversos, 
tentativa de robo en agravio del establecimiento 

mercantil y secuestro. Tal 
vez se les sume el delito de 
lesiones. Podrían recibir una 
pena de decenas de años en 
prisión. 

Roberto, el padre de 
Enrique, sacó las pocas cosas 
que su hijo tenía en el depar-
tamento de Callejón del 57, 
incluido un libro de Carlos 
Fuentes. Su historia fue con-

tada por conocidos y empleados del Sanborns 
que pidieron no publicar su nombre, por Víctor 
Hugo Moneda Rangel, comandante en jefe de la 
Policía Judicial; Pascual Enrique Mota, agente 
del ministerio público en Cuauhtémoc; Oscar 
Arteaga, secretario del ministerio público, y 
Ángel Dorantes, el policía auxiliar. 


